Espejismos

Te das cuenta que estas envejeciendo cuando comienzas a ver fantasmas. Despertabas cada mañana, siempre a la misma hora, por alguna extraña razón tu cuerpo insistía en levantarse junto con el alba. Seguías siempre el mismo camino; que te llevaba siempre a la misma estación, donde el sonido de los vagones se mezclaba con tu música, apenas viva, que al igual que tú pasaba días sin hambre, horas sin sueño, siempre volviendo donde comenzó.

Te estremecías en la rutina, aquella que tu cuerpo había adoptado sin tú mayor consentimiento desde hace ya una década. Te sentabas cerca de la terminal, abrías el estuche, sacabas la guitarra y tus dedos, alguna vez cansados y tensos por las palabras que formulaban, ahora navegaban sin rumbo fijo por las cuerdas de aquel instrumento, tu mejor amigo.

Los pasos de la gente que se acumulaba y se dispersaba a tu alrededor daban la sensación de que te encontrabas acompañado, y aunque no fuese así, era mejor vivir enamorado de una fantasía que en la nada sin sentido. Fue entonces cuando la recordaste, sus largos cabellos negros, sus ojos verdes mirándote con dulzura, pero al mismo tiempo con pasión.

- Julio, Julio, ¿eres tú?

Escuchabas un nombre conocido, deberías recordarlo, por instinto, o tal vez curiosidad, apenas levantas la mirada.

- ¿Julio? ¡Por Dios! Ha pasado tanto tiempo…

Movía su boca, sabías que deberías estar prestando atención, cosas importantes salían de sus labios, pero algo te era familiar en ella. Una falda negra que llegaba a sus tobillos torneaba su figura, llevaba puesta una camisola blanca, bastante formal. Subiste un poco más la mirada y tras anteojos, un tanto ya pasados de lo que ahora se consideraba moda, se distinguían dos esmeraldas, brillando como si los horrores de un cuarto de siglo no hubieran tocado aquellas pupilas. Al igual que una cascada, o una noche estrellada, cabellos negros y blancos se mezclaban enmarcando su rostro.

-Y después de terminar la licenciatura comencé con la maestría, tal como me lo aconsejaste. ¿Lo recuerdas? ¡Cómo olvidar nuestras discusiones en clase! Creo que los profesores nos tenían pavor.

Fue entonces que tal como a Adán en aquel fatídico día se te abrieron los ojos, te diste cuenta de tu desnudez y corriste a esconderte avergonzado.

- Discúlpeme señito, ¿acaso la conozco?

-¡Julio! No juegues conmigo, se muy bien quien eres tu, y sé que sabes exactamente quien soy yo.

-Lo siento, creo que me esta confundiendo con alguien más.

-No digas tonterías, desapareciste cuando por fin tu trabajo y tus pensamientos estaban dando fruto. ¿Qué fue lo que sucedió? Te hemos… te he extrañado tanto… y después… no dejaste rastro alguno.

-Mmmh… lo siento seño, no se de que me habla.

Cobarde, sabías que lo eras, pero no hiciste nada al respecto, el tiempo había pasado, su tiempo había pasado y ya nada podías hacer al respecto. Volviste a levantar la mirada y por primera vez viste sus ojos llenos de tristeza, nostalgia y arrepentimiento.

-Es probable que tenga razón, siento haberlo molestado con los locos recuerdos de una vieja mujer. Tomé, lo siento.

Dejó caer sobre el estuche unas monedas y dándose la media vuelta caminó hacía el vagón que se acercaba con la mirada baja, el sonido de sus tacones perdiéndose a lo lejos.

Una melancolía que no te habías permitido sentir desde hace años envolvió a tu corazón como una ola gigante. Te dejabas llevar por ella y tus dedos, siempre con mente propia, comenzaron una vieja balada, balada que recordaba tiempos de antaño, de sueños -de ella. Los pasos se detuvieron un momento, había notado el esfuerzo inconciente para librar a tu corazón de aquella angustia añejada. Sin embargo no se volvió, sino que retomó su camino. Sí, te das cuenta que estas envejeciendo cuando comienzas a ver fantasmas.

**La foto del túnel del metro pertenece a Julian.